www.dominicanflave.com/

Cuantas veces recorrí este camino en tierra seca pal’ pozo en busca de agua. Caminaba con mi Jigüero en el costado, llenando unas poncheras para fregar unos platos. Agua lluvia que no podía usar para quitar la grasa de los calderos, a falta de jabón unas cuantas hojas de guandules estrujaban con mis manos esa grasa pegajosa, de manteca de puerco; que quedaba metida en las comisuras de los platos desgastados en que comíamos.

Los anaqueles llenos de trastes viejos, tiznados, negros como los malos pensamientos.

¿Qué más podía hacer yo? Este fogoncito con techo de cana, y unas cuantas yaguas de paredes, abierto a la intemperie, cuando caen esos buenos aguaceros de mayo, se enchumban hasta los cachimbos. Botos que no quieren prender con la humedad con que se opacan también los tizones. El agua que corre, enloda mis canillas, salpicando en cada paso que doy, en este lodazal. Un tecesito de jengibre pa’ calmar un poquito el entumecimiento que se me mete en los huesos. O una sopita boba con recaito y malagueta.

Húmedo, neblina que corona las arboledas en estos amaneceres frescos, parece un milagro cuando los rayos del sol tocan esas nubes tan bajitas, como se esparcen y suben a la loma buscando escape. El conuco es un lodazal, unos cuantos víveres, racimos de plátanos, guineos y rulos, tengo en la cocina, a veces tengo que meterlos en el bohío, por si algún animal se suelta a media noche me los rrulle. Unos pencos ratones a veces aparecen y esta gata insolente cuando ve agua ni mea.

No se barre, pa’ que se va levantar polvo si ni siquiera el piso de tierra se zarandea con tanta agua. Vecinos que pasan pal’ pueblo. Sancaneando con los caballos dejando a veces las herraduras enterradas en el cascajo, del caminito enchumbado. Preguntando si necesitan algún mandado que le traiga de la pulpería.

Días de sol, días de lluvia, se cambia todo en el campo. Cada quien se guarece y se acomoda en sus hamacas. Solo comer y dormir, hasta botos se ponen los machetes. Una piedra de rayo aquí tengo envuelta en un estropajo guindando de mi catre. Por si acaso mis pecados me los cobra el cielo, con uno de esos rayos, que a veces matan los caballos allá por la sabana.

Las pobres vacas, no se salvan del ordeño. La tranca ahí esta puesta por si alguna palizá se rompe y la mula del vecino se mete en mis asuntos. La letrina hedienta y los macos la rodean. Mejor habrá que darse un medio baño o una pasaita. Las gallinas andan con moquillo de tanta agua que las enchumbó, solo comiendo lombrices y babosas que andan desamparadas con toda esta agua. Unos cuantos huevos he hallado en los nidos. Por lo menos sirven pa’ un revoltillo con unos trozos. Ni las cenizas, se mueven, están culpadas por la humedad que abruma estos campos, moscas y tábanos. Mimes y mosquitos que ahora florecerán.

¡Como se hace uno en este conuco! si lo único bueno de esta agua es la que coja pa’ la tinaja. Aquí haciendo tiempo que escampe, me queda solo esperar un arcoiris bebiendo agua en el río, pa’ saber que esta agua ya se vá, y vuelvan de nuevo mis días felices en el campo.

*Comentarios: esmirna@dominicanflave.com

Tema Relacionado: "El Chubasco"

DON'T LOSE YOUR HOME! www.AwayFromForeclosure.com

Investment Opportunities